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PREMIÈRE LETTRE 

> - 

A UNE NORMALIENNE 



Mademoiselle, 

U À Au moment où vous quittiez \ J 

^Valence, à la veille d'entrer dans votre 
a 'avez écrit pour me demander : « Devrai- je exciter la 
/engeance et la haine de l'ennemi dans le cœur de mes 
îlèves, ou devrai-je, afin qu'ils détestent la guerre à 

-j 

jout prix, faire dominer les sentiments humanitaires? Je 
me sens très troublée par les débats du problème. » La 
Question est en effet sérieuse; elle a ému plus d'une 
Conscience; je l'ai su par maintes confidences. Je me 
îais donc un devoir d'y répondre, très honoré que plu- 
sieurs se soient adressés à moi pour connaître mon senti- 
ment. 

Avant d'aborder le sujet, il est nécessaire que je vous 
|[asse connaître certaines opinions allemandes sur l'édu- 
ation pendant et après la guerre; elles sont reproduites 
ans un curieux article de la Revue pédagogique (1); 
eux qui les expriment sont ou bien de hauts personnages, 



j 1. L'Enseignement de l'allemand en Allemagne, par Victor, Revue pédagogique, 
Juillet 1917. 



parmi lesquels figure le Kaiser lui-même, ou bien dis 
pédagogues officiels. 

En 1880, dans un congrès pédagogique convoque 
par lui, l'empereur Guillaume déclara que les ancien 
nés <( disciplines », inspirées des Grecs et des Romainé» 
ont fait leur temps, et qu'il faut en finir avec la vieil! 8 
éducation monacale du moyen âge, perpétuée jusqu'^ 
nos jours. Nous devons, conclut-il, donner à l 'éducation 
« une base nationale ». D'autres l'avaient dit avant lui» 
mais, avec sa modestie connue de l'univers, il parla er> 
révélateur : « Ce fut de tout temps le privilège de iro> 
maison que, sentant les pulsations de l'heure, me s 
ancêtres ont su toujours découvrir les événements fuf 
turs... Je crois avoir découvert où tendent le nouvej 
esprit et le XIX e siècle finissant. » 

La parole impériale et royale stimula les Verein^ 
et les Zeitschriften — les ligues et les revues — qi l1 
Perchaient la « base nationale ». Toute une littérature 
■*e précipita, mais sans qu'on parvînt à des conclusior 18 
précises. La guerre présente paraît aux pédagogues fr 
moment de préciser et de réaliser; tout le monde comT 
prendra en Allemagne, pensent-ils, l'œuvre à faire; cè 1 
cette guerre, assure le professeur Sprengel, « a fait dl e 
chaque Allemand un voyant » . \ 

La base, le premier « pilier » , comme dit ce profes/" 
seur Sprengel, doit être l'enseignement de la langu^ 
allemande, et une des tâches essentielles de cet ensei 
gnement est de proscrire l'usage des mots d'origine 
étrangère. La guerre à ces mots fut déclarée en mêm 
temps que l'autre guerre; dès le mois d'août 1914 



VAllgemeiner Sprachverein publiait ce manifeste : « Le 
peuple s'est levé, la tempête s'est déchaînée; mais elle 
gronde aussi contre les profanateurs de la langue alle- 
mande, contre le vieux mal de l'imitation de l'étranger... 
Honte à l'Allemand qui souillera désormais sa sainte 
*angue maternelle ! Souviens-toi que tu es un Alle- 
mand !(!)» 

Cependant les bonnes volontés de particuliers ne suf- 
fisent pas à vaincre de vieilles habitudes tenaces. Res- 
taurant ne se prête pas à devenir Gastwirtschaft, ni 
Hôtel à se changer en Fremdenhoj; Coiffeur se défend 
contre l'honneur de s'appeler Haar\ûnstler , c'est-à-dire 
quelque chose comme « artiste capillaire ». Et l'en- 
geance étrangère pullule; elle a pénétré partout, dans 
les administrations elles-mêmes, puisqu'on dit Post, 
Finanz, et surtout dans l'armée, puisqu'on dit Armée, 
Cavalerie, Infanterie, Corps, Brigade, Régiment, Ba- 
taillon, Compagnie, General, Leutnant, etc. On aura 
donc fort à faire; mais on fera ce qu'il faut. Voici 
qu'interviennent les autorités, gouverneurs de province, 
administrations, directions de police, et, M. le préfet de 
police de Berlin en personne; celui-ci a chargé une 
» 

(1). Une chasse furieuse comrdence. Le mot «Adieu» dont l'usage est répandu 
en Allemagne, avec la prononciation Atié, est traqué. VAllgemeiner Sprachverein 
félicite un libraire qui a mis sur une table un tronc avec l'inscription : « Qui pro- 
nonce le salut français Adieu en sortant d'ici doit verser 5 pfennigs pour la Croix- 
Rouge. » Une maison d'édition publie des pancartes agréablement illustrées, mesu- 
rant 18 centimètres sur 12, destinées à l'affichage sur les portes des maisons, où elles 
rappelleront à chaque visiteur qu'il doit saluer par des mots allemands. Un autre 
éditeur offre des placards de 42 centimètres sur 22 1/2, pour être apposés dans 
les magasins et boutiques. Naturellement les cartes postales se sont mises de la 
partie. — Mais les Allemands empruntent aussi à l'étranger des formules de politesse 
par exemple à la fin des lettres; mauvaise habitude, trois mots suffisent au bas 
d'une lettre: mit deutschem Gruss, c'est-à-dire: avec le salut allemand. Ainsi du 
moins, le veut certain docteur qui donne de cette salutation en trois mots, 
« commentaire innatendu.» Ce salut est un acte de foi dans l'honnêteté et dans le génie 
de l'Allemagne, et il agit sur le contenu et sur la forme de la lettre en y apportanj 
de la vivacité, de la fermeté et de la tenue.» 



commission de dresser la liste des mots étrangers à rem" 
placer et il lui a donné cette instruction : ce Ce n'est rii 
une traduction, ni encore bien moins une explication du 
mot étranger qu'il faut se proposer, mais la désignation 
de la chose pensée en allemand. » Phrase un peu obs- 
cure, mais où l'on sent que ce préfet flétrit comme 
impur le contact avec l'étranger. 

Enfin, une haute autorité pédagogique officielle, 
M. le « conseiller supérieur intime de gouvernement » 
professeur Adolf Mathias, harangue en ces termes le 
personnel enseignant et le public, dans son livre la 
Guerre et l'Ecole, paru en 1915 : « Tout ce scandale 
des mots étrangers, tout cet exotisme de mauvais aloi 
est en relation avec tout notre passé de honte, où notre 
idiome était la langue des serviteurs, des valets, du 
menu peuple. » Or, aujourd'hui la langue allemande 
est la langue du Herrenvolk, le peuple de maîtres. 
Donc... 

La langue allemande et le style allemand, ainsi puri- 
fiés de toute contamination, doivent être enseignés en 
cherchant de préférence l'application des règles dans 
les documents de la guerre; car « les communiqués alle- 
mands sont une école de style ». On appellera l'atten- 
tion des élèves sur les adjectifs si bien choisis par le 
Grand Quartier Général. Au cours de la leçon; le 
maître expliquera les institutions de l'armée et de la 
marine. « On ne saurait estimer trop haut, pense le doc- 
teur Valentiner, le profit qu'en tireront les élèves quant 
à la langue et à l'enrichissement de leur âme. » 



} La guerre aussi, la guerre toujours, fournira les exer- 
cices de style. Pour que les enfants y expriment libre- 
ment leur âme, on leur donnera seulement le titre, et on 
laissera s'évertuer leur imagination. Comment a travaillé 
l'imagination des petits Allemands, on le voit par des 
Copies d'élèves de dix à douze ans, publiées dans une 
revue. Un de ces devoirs a pour titre : Le 420. La 
grosse pièce raconte son histoire : de « toutes ses for- 
ces », elle a bombardé Liège; après un temps de repos, 
elle part pour Namur. Puis elle va de bataille en ba- 
taille. Nulle part, on ne lui résiste. Elle arrive à Paris : 
« Je bombardai la ville avec grande joie, car j'avais 
entendu dire que c'était la capitale. Imaginez comme 
j'étais fière quand j'entrai dans la ville et que tous me 
regardaient avec étonnement. Les Français avaient des 
visages pleins de rage et de haine sourde. » Sur le che- 
min de retour, le 420 admire les forteresses mises en 
miette par les obus allemands, « les amas de décombres 
fumants et de villages pillés ». — Et c'est ainsi que des 
devoirs, comme des explications, l'élève allemand «éti- 
rera son profit quant à la langue et à l'enrichissement de 
son âme ». 

« A côté de la langue, il y a comme un second 
pilier de notre vie spirituelle... », les œuvres littéraires, 
lesquelles sont, en Allemagne, « un patrimoine de vé- 
rité, de moralité, de liberté. » Déjà, dans le vieux 
poème du Moyen-âge, les Nibelungen, se révèlent les 
vertus allemandes : 

(( La piété mystique née des profondeurs de l'âme, 
le sincère christianisme allemand, le profond sentiment 
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allemand de la nature. » Depuis, les œuvres du génie 
allemand se sont succédé innombrables et belles; mais 
toutes ne sont pas également éducatives. La guerre 
précisément inspire une révision des valeurs; certaines 
sont surannées, par exemple celle des œuvres qui s'ins- 
pirent de l'antiquité classique. « Sans doute, nous gar- 
derons Ylphigénie », écrit un pédagogue; mais on sent 
qu'il garde cette tragédie de Gœthe, parce qu'il ne 
peut pas faire autrement. L'hellénisme, il faudra qu'on 
se contente désormais de le chercher dans les œuvres 
des classiques allemands, sans remonter aux sources. 
Surtout qu'on n'aille pas chercher de nouveaux sujets 
de poèmes dans l'antiquité, sous prétexte de faire œuvre 
d'art pur. Les esthètes croient que peu importe « la 
substance d'une œuvre », mais ils se trompent; une œu- 
vre n'est efficace qu'à condition que l'art s'y exerce sur 
un sujet patriotique. — Il est malheureusement arrivé 
à des écrivains d'Allemagne' de totalement oublier la 
patrie pour se perdre dans l'humanité; mais, à ce mo- 
ment-là, profondément abaissée, l'Allemagne, comme 
on disait, laissait aux Anglais l'empire des mers, aux 
Français l'empire de la terre et se réservait de régner 
dans les airs. Aujourd'hui, elle aspire au triple empire 
et croit déjà le tenir en ses mains. Elle est encore cos- 
mopolite, mais à sa façon; elle veut « sauver le 
monde » en le gouvernant. — Au reste, quelles que 
soient les erreurs qu'aient pu commettre les lettres alle- 
mandes, elles n'en sont pas moins « un patrimoine de 
vérité, de justice, de liberté... » La jeune Allemagne 
y admirera le génie superbe de la race dans son « de- 
venir », c'est-à-dire dans son développement historique, 



lequel est particulièrement riche; car l'Allemand est, 
par excellence « l'homme historique ». 

Voilà qui est bien, mais qui ne suffit pas à certains 
pédagogues. 

Le docteur Kurt Kunze semble faire bon marché de la 
littérature allemande des temps passés : « Il ne faut pas, 
dit-il, élever les enfants dans la tradition nationale 
exprimée par les formes esthétiques et littéraires du passé 
allemand », mais « en vue d'une individualité nationale 
nouvelle » , qui convient « aux exigences stoïques de 
l'Etat impérialiste ». L'éducation, toute pénétrée du sen- 
timent du devoir envers l'Etat, doit former des citoyens 
allemands pour qui l'individu n'est rien, pour qui l'Etat 
est tout. 

Le docteur Strahl veut faire méditer les grands élèves 
sur les questions actuelles. « La présente littérature de 
guerre, écrit-il, qu'elle soit d'ordre moral, politique ou 
économique, dépasse en force, en profondeur et en ri- 
chesse la littérature de guerre de tous les temps... Les 
meilleurs d'entre nous ont essayé d'exprimer toute la 
signification de l'heure actuelle; ils ont montré à notre 
peuple les voies où il faut s'engager » afin de 1' <i orien- 
ter vers la vie ». Et il propose certains sujets à donner 
en devoir aux grands élèves en indiquant les livres qu'ils 
devront étudier avant que d'écrire. 

Voici pour se mettre en règle avec Dieu : 

(( Noire façon de combattre au cours de la lutte pour 
la vie qu'on nous a imposée, et les vieux commande- 



ments chrétiens de l'amour du prochain. Méditation de 
Noël pour 1915. » Suit une bibliographie, où l'qn 
trouve : la Guerre mondiale à la lumière de la Bible, 
et la Guerre et le Sermon sur la montagne. — Je serais 
curieux de savoir comment ils accommodent avec la 
guerre actuelle ce verset du Sermon sur la montagne : 
(( Heureux ceux qui sont doux, parce qu'ils posséderont 
la terre » — eux qui se vantent de leur rudesse comme 
d'une vertu — et cet autre verset : « Heureux ceux qui 
ont faim et soif de la justice, car ils seront rassasiés », 
— : eux qui ne connaissent d'autre source du droit que 
la force — et ceux-ci enfin : « Heureux ceux qui 
sont miséricordieux, parce qu'ils seront traités avec misé- 
ricorde », (( Heureux les pacifiques ,parce qu'ils seront 
appelés enfants de Dieu » — eux qui ont averti tant de 
fois qu'il ne fallait attendre d'eux aucune miséricorde, 
et prêchent dans les chaires d'église, enseignent dans 
les chaires d'école que la guerre est nécessaire à l'hu- 
manité, voulue par Dieu, insigne cadeau de la Provi- 
dence. 

Les sujets militaires sont de caractère philosophique; 
par exemple : Le lieutenant prussien en temps de paix 
et dans l'épreuve du feu; le Militarisme allemand, sa 
vérité et son esprit. Une note indique comment il faut 
concevoir ce dernier sujet , : « Nous le concevons, dit 
le docteur Strahl, comme Oncken dans cette phrase : 
« Le militarisme allemand est le patriotisme suprême: il 
est une démocratie réelle, où les princes et les soldats 
tombent à côté l'un de l'autre, dans le rang; il est une 
humanité vraie, car il manifeste ce qu'il y a de meilleur 



ru fond de chacun; il est le plus noble accomplissement 
4e l'impératif catégorique. » 

Enfin voici un tout autre ordre de sujets : 
Le Paysan allemand, pilier de notre patrie dans la 
future période de paix; 

Notre préparation financière de la guerre; 
Notre merveilleuse œuvre d'adaptation économique? 
l'expansion nationale et économique de l'Allemagne, 

^ - * ■* 

Je suis sûr, Mademoiselle, que vous avez bien com- 
pris pourquoi, avant de répondre à votre question, j'ai 
voulu vous faire connaître les sentiments et les doctrines 
des éducateurs allemands. Supposez qu'une institutrice 
allemande ait demandé comme vous à un de ses maî- 
tres : (( Devrai-je, afin que mes élèves détestent la guerre 
à tout prix, faire dominer les sentiments humanitaires », 
vous devinez quelle réponse elle aurait reçue, elle y au- 
rait trouvé le mépris de l'humanité, la glorification de 
l'Allemagne, la glorification de la guerre; mais je re- 
viendrai plus tard sur toute cette doctrine allemande. 
Pour le moment, je vous invite, puisque vous connaissez: 
dans ses grandes lignes le plan germanique d'une éduca- 
tion sur « base nationale », à faire un retour sur nous- 
mêmes. 

Tandis qu'en Allemagne, l'école à tous les degrés,, 
primaire, secondaire, supérieur, dit à l'écolier, au collé- 
gien, à l'étudiant : « Tu es un enfant de l'Allemagne, 
voici ce que c'est que d'être un Allemand, et les devoirs- 
que t'impose cette noblesse », l'école française, se 
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«désintéresse à peu de chose près de l'éducation nationale. 
Nous avons des cours d'enseignement civique, mais ils 
ne donnent guère que des connaissances, utiles d'ail- 
leurs, sur l'état politique et administratif de la France. 
Dans notre enseignement moral, les devoirs envers la 
patrie sont enseignés, mais par préceptes, qui convien- 
draient aussi bien en d'autres pays que dans le nôtre, 
ou plutôt ne conviennent à aucun; car aucune partie ne 
ressemble à une autre et les raisons d'aimer la patrie et 
de la servir ne sont pas les mêmes dans les différents 
pays. Et enfin l'éducation « nationale » ne peut être 
le fait d'un maître ni d'un programme; elle résulte du 
concours de tous, inspiré d'une idée maîtresse. 

Or, je n'exagère pas en disant que nulle part, dans 
aucun ordre d'enseignement, on ne trouve ce concours, 
inspiré par cette idée. 

C'est, il est vrai, une habitude française de ne pas 
•exprimer certaines idées ou certains sentiments d'ordre 
moral. Nous avons peur d'avoir l'air de prêcher sur des 
thèmes connus; et, par un effet de cette phobie, nous 
soUs-entendons l'essentiel. Je sais bien aussi que ne pas 
exprimer certains sentiments, cela n'empêche pas de 
les avoir dans le cœur. La preuve en a été donnée 
aujourd'hui; l'unanimité de la France devant le péril a 
été magnifique; mais n'est-ce pas étrange que la force 
de notre patriotisme et les vertus qui naissent de cette 
vertu aient été pour nous-mêmes une révélation? 

Vous me direz : « Puisqu'il en est ainsi, puisque 
nous pouvons compter sur nous-mêmes, nous devons 
nous tenir pour satisfaits. » Oh non ! certes non ! 
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Une des conséquences de la guerre sera un progrès 
des peuples dans le gouvernement d'eux-mêmes. Il 
paraît bien certain qu'après cette terrible épreuve, ils 
voudront partout devenir les maîtres de- leurs destinées; 
dès lors naîtra pour eux l'obligation de prendre une plus 
claire conscience d'eux-mêmes. Il faudra que tous 'les 
Français, ou, à tout le moins, le plus grand nombre 
d'entre eux, sachent ce qu'est la France et ce qu'elle 
représente dans le monde; or je crois qu'à l'heure pré- 
sente le plus grand nombre des Français l'ignore. Le 
leur apprendre sera une des grandes tâches de l'après- 
guerre. 

Il faut aussi que la jeunesse soit mieux préparée à 
connaître les réalités de la France contemporaine. Par 
exemple, la France est devenue grande puissance colo- 
niale; des hommes d'Etat, des hommes de guerre, des 
administrateurs — et dans ces diverses catégories ont 
travaillé des hommes de premier ordre — l'ont doté* 
d'un empire. Cette œuvre est admirée à l'étranger, 
l'ancien chancelier d'Allemagne, le prince de BuloiV, 
l'a louée en fort bons termes; même, il l'a donné ï 
comme preuve de l'indestructible vitalité de la Franùe; 
mais la grande majorité de la nation ignore ou à peu 
près l'œuvre coloniale. Je crois, pour ma part, qu'elle 
- est un événement considérable dans notre histoire, et un 
des éléments essentiels de notre avenir. Il faut qu'après 
que notre épaule sera solidement appuyée sur le Rhin, 
sur le Rhin d'Alsace, c'est-à-dire après que la France 
aura été reconstituée, nos regards se portent par delà les 
mers et les océans, vers toutes les parties du globe où 
flotte notre drapeau; que, tout en connaissant et prati- 
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quant nos devoirs humains envers les peuples mineurs, 
nous demandions à nos colonies les moyens d'accroître 
notre activité productrice, et, par là, le bien-être" de 
notre peuple. Vraiment, il faut que notre jeunesse sache 
que nous possédons un empire colonial. 

Ce n'est là qu'une de ces réalités dont il faut l'aver- 
tir. La liste des devoirs de classe donnés en Allemagne 
prouve que les maîtres veulent orienter la jeunesse vers 
toute la vie contemporaine. Elargissons, élargissons les 
horizons de la France de demain. 

Mais quel retour sur nous-mêmes encore, après que 
nous avons lu le fervent et presque religieux appel des 
pédagogues allemands au devoir envers la commu- 
nauté ! 

Nous sommes, de très vieille habitude, des indi- 
vidualistes. Nous n'aimons pas à nous associer, 
c'est-à-dire à coordonner nos efforts avec d'autres efforts, 
ce qui ne peut s'opérer que par une subordination. En 
d'autres pays, l'association a fait des merveilles. L'Al- 
lemagne lui doit l'énorme puissance économique qu'elle 
possédait avant la guerre. Tous, socialistes ou monar- 
chistes, ouvriers ou patrons, nous nous sommes montrés 
incapables de faire quelque chose de sérieux et de grand. 
Aucune entreprise sociale, industrielle, commerciale, 
agricole, ne peut être citée qui soutienne la comparaison 
avec des œuvres analogues entreprises en Allemagne, 
où elles prospèrent. Nous souffrons, à la fois, du mal 
d'égoïsme, du mal de prudence, du mal d'indifférence 
sociale, et cela est grave. 

Quant à la communauté qu'on appelle l'Etat, nous 
la subissons en ronchonnant. Nous rusons avec elle tant 



que nous pouvons. Tromper l'Etat, voler l'Etat nous 
semble une faute vénielle et même nous ne croyons pas 
que ce soit une faute. Nous naissons contrebandiers. Nous 
ne comprenons pas que l'Etat est l'organisation adminis- 
trative, économique, militaire de la patrie. C'est à 
l'Etat que nous payons nos devoirs, non plus sentimen- 
taux seulement, mais effectifs envers la patrie. Ah ! 
comme nous aurions besoin qu'il se fondât dans notre 
pays, à côté de la Ligue des Droits de l'homme et du 
citoyen, une Ligue des devoirs, et qu'elle fît en France 
une efficace propagande. - 

Sans doute, vous me lisez avec quelque inquiétude, 
et vous vous demandez où j'en veux venir : ne vais- je 
pas conclure à l'imitation nécessaire de l'Allemagne? 

Mais, d'abord, Mademoiselle, quand cela serait? 

Après la guerre de 1 870-7 1 , un célèbre historien 
allemand, M. de Sybel, écrivit une brochure intitulée : 
Was voir von den Franzosen lernen \oznnen; c'est-à-dire : 
Ce que nous pouvons apprendre des Français. Il loua et 
nous envia quelques-unes de nos qualités; en quoi il fit 
preuve de sagesse. Ceux qui prétendent aujourd'hui que 
nous n'avons rien à apprendre de nos ennemis, rien à 
leur envier, que nous ne devons plus rien savoir de 
l'Allemagne, que même la langue allemande doit être 
proscrite de nos écoles, desservent la patrie. 

Ensuite, puisqu' aujourd'hui l'orgueil allemand, ayant 
crû immensément depuis que M. de Sybel écrivit si 
brochure, prétend que l'âme allemande se suffit à elle- 
même, est-ce que, par cette folie d'orgueil, nous n'i- 
miterions pas l'Allemagne? 
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Enfin, et surtout, j'entends démontrer que l'idéal de 
l'éducation française doit différer point par point de 
l'idéal allemand. Ce sera l'objet d'une autre lettre, où 
vous trouverez, après des préliminaires que je crois 
utiles, la réponse à votre question. 



Veuillez agréer, en attendant, mes sentiments de 



bonne confraternité universitaire. 
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SECONDE LETTRE 
. A UNE NORMALIENNE 

Je disais donc, Mademoiselle, que notre idéal s'op- 
pose de point en point à l'idéal allemand. 

1 ° Nous sommes des gens incapables d'exécuter la 
« marche de parade » allemande, où tous les mouve- 
ments semblent réglés par un moteur unique; nous 
avons besoin, en toutes choses, d'une liberté d'al- 
lures. Nous pouvons espérer et même être sûrs — car la 
nécessité est une puissante maîtresse — que nous corri- 
gerons l'excès de notre individualisme; mais l'Etat ne 
nous tiendra jamais tout entiers. 

Jamais nous n'admettrons que l'Etat soit supérieur 
à la justice. Si nous nous croyons lésés par lui, nous 
avons nos recours contre lui. Maints arrêts de notre 
Conseil d'Etat prouvent que ce recours est efficace. 
En Prusse, il n'y a de recours contre l'Etat que s'il 
veut bien le permettre. 

Jamais nous ne livrerons à l'Etat toute notre âme. Un 
manifeste comme celui où de hauts intellectuels alle- 
mands déclarent leur étroite union avec le militarisme, 
leur sujétion absolue à ce militarisme, ne trouverait pas 
chez nous de signataires. Et avez- vous remarqué cette 
prétention des pédagogues d'Allemagne qui voudraient 
que toute esthétique fût mise au service de l'Etat? 
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Nous tenons, nous, pour la liberté de l'art, et ne de- 
mandons à la beauté que d'être belle. 

Mais que dire à la lecture de certaines maximes, 
qu'a citées M. Chevrillon dans un récent article de la 
Revue de Paris? Les auteurs en sont des docteurs du 
germanisme, qu'un Allemand notoire appelle « les 
Pères sacrés de l'Allemagne ». J'en veux répéter ici. 
les principales : 

« L'Etat, n'a qu'un devoir : accroître sa force, ef 
peu importe la. résistance des consciences. 

« L'Etat ne pense qu'à soi; il se place au-dessus de 
l'humanité comme de tout idéal reconnu par la morale 
individuelle. 

« hissez de bavardages sur la moralité! Malheur au 
chef qui écoute son cœur-... Dans les relations d'Etat, 
à Etat, tout sentiment généreux doit être étouffé. Tout 
moyen est bon qui mène au succès. Allemagne, c'est 
le moment de bronzer ton cœur! » 

Et encore : « Frères, soyez durs ! A llemand, sois 
impitoyable » 

Que dire, sinon notre répulsion, notre horreur? Cet 
Etat est une idole monstrueuse comme Moloch, dieu de 
la Phénicie et de Carthage : la statue de ce monstre 
tendait les bras pour recevoir les victimes humaines; 
devant elle, on brûlait des enfants pour lui faire plaisir. 

2° Nous ne prétendons pas suffire à nous-mêmes. 
Nous sommes les disciples de l'antiquité, d'où vient 
notre langue directement. Le meilleur de « l'humanité » 
ancienne a passé en nous. Dans les temps successifs, 
nous avons puisé aux sources d'Italie, d'Espagne, d'An- 




gleterre et d'Allemagne. Nous n'avons jamais renié ni 
déprécié nos emprunts. Nous ne faisons pas la grimace 
aux. mots venus du dehors. 

Nous gardons pourtant notre originalité : bon sens, 
finesse, esprit critique, imagination vive mais jamais déré- 
glée, impérieux besoin de voir clair, impérieux besoin 
d'éclairer et de persuader, art de persuasion. Notre 
esprit a régné sur le Moyen-âge européen; il s'est épa- 
noui en fleurs et fruits superbes au Xllf siècle, où la 
France fut si grande entre les peuples; aux XVII e et 
XVIII" siècles, l'Europe fut notre disciple. Nous avons 
beaucoup reçu, mais nous avons donné davantage. 

3° C'est par notre esprit que nous prétendons agir 
sur le monde. Depuis longtemps nous avons renoncé 
à l'hégémonie politique et militaire. Nous l'avons voulue 
au temps de Louis XIV et de Napoléon. Nous avons 
payé cette déplorable erreur très cher. 

Nous avons été vaniteux et chauvins, c'est vrai; mais 
quelle chose légère que notre vanité en comparaison de 
l'orgueil allemand dont le poids est inévaluable? J'ai 
dit : nous fûmes vaniteux, car nous ne le sommes 
plus. Depuis un demi-siècle, nous portions des âmes de 
vaincus; plus de confiance en nous-mêmes, le dénigre- 
ment de nous-mêmes; la mauvaise opinion de nous, à 
l'étranger, c'est nous qui l'avons faite. Combien nous 
fûmes surpris, lorsque, nous voyant à l'œuvre, dans notre 
grand péril, et dans le péril de l'humanité, l'Amérique, 
l'Angleterre, d'autres pays encore, nous adressèrent des 
témoignages d'admiration et de vraies déclarations 
d'amour. Ces jours-ci, une grande voix américaine di- 
sait : 
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(( La France personnifie tout ce qui est aimable et 
Vaillant. Jamais, dans toute l'histoire, on ne vit une 
aussi ferme loyauté -que celle de la France, un tel dé- 
vouement à la patrie, une telle splendeur dans l'accom- 
plissement du devoir. La récompense sera grande, car 
elle aura sauvé l'âme du monde! Sauver l'âme du 
monde, quelle gloire! » 

J'ai lu avec une émotion vive ces déclarations, parce 
que cette France admirée, aimée pour sa beauté, sa 
vaillance et sa naturelle noblesse est bien celle que je 
sens vivre en moi. 

4° La France est pacifique. On peut être assuré que, 
l'heure venue, elle travaillera, de tout son esprit et de 
tout son cœur, à créer la « Société des Nations ». 
Nos représentants à . La Haye, présidés par M. Léon 
Bourgeois, en ont ébauché l'esquisse, qui n'a pu être 
poussée plus loin, parce que l'Allemagne, d'un coup de 
coude, a fait dévier la main du dessinateur. La France 
veut qu'entre les nations, l'ordre et la paix soient as- 
surés par des règles de droit et une procédure et des 
sanctions de justice. 

Notre France est pacifique, parce qu'elle est humaine. 

Ainsi que, point par point, notre âme française 
s'oppose à l'âme allemande, éprise d'elle-même, d'elle 
seule, orgueilleuse au point qu'elle semble atteinte 
d'une incompréhensible folie, dédaigneuse d'autrui, 
haineuse, et qui ne conçoit l'ordre dans l'humanité que 
par la subordination des peuples au peuple prédestiné à 
être « le maître ». 
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Me voici enfin ramené à votre question que je répéter 

« Devrai-je exciter la Vengeance et la haine de l'en- 
nemi dans le cœur de mes élèves, ou devrai-je, afin 
qu'ils détestent la guerre à tout prix, faire dominer les 
sentiments humanitaires? j> 

La haine est un sentiment violent, qui ne raisonne 
pas; elle voit rouge et trouble; on dit même qu'elle est 
aveugle; alors, quelle imprudence que de la prendre 
pour guide ! Au reste, la haine, à cause de sa violence 
même, est courte; elle dure une génération, deux géné- 
rations, puis elle s'éteint. . Nous devons à l'Allemagne 
un sentiment plus durable. 

Nous avons le devoir de nous souvenir du mal que 
l'ennemi nous a fait et qu'il a fait à l'humanité. Maî- 
tres de la jeunesse, nous devons enseigner le souvenir. 

Notre enseignement sera sérieux et probe. Il 
démontrera, par preuves authentiques, l'ambition, les 
projets de l'Allemagne, toute la préméditation du grand 
crime. Ces preuves sont nombreuses et claires : non seu- 
lement des écrits de philosophes et d'historiens, des prê- 
ches d'églises, des leçons d'école, mais des paroles offi- 
ciellement recueillies d'hommes d'Etat et de Guil- 
laume II lui-même. Puis nous dirons comment fut prati- 
quée la guerre par nos ennemis; ici encore, les preuves 
abondent, très claires : documents d'enquêtes honnêtes 
et soigneuses; ordres du commandement allemand; af- 
fiches invraisemblables mais authentiques; l 'infernale- 
dévastation d'une des riches contrées de la France. 



Alors, me direz-vous, c'est entre nous et l'Allema- 
gne l'état perpétuel d'hostilité morale, qui produira n. 
cessairement, un jour ou l'autre, l'hostilité effective. 
A quoi, je réponds : la durée de l'hostilité morale dé^ 
pend de l'Allemagne. 

Nous n'avons pas le droit de croire que toute l'Alle- 
magne approuve la politique de son gouvernement ni ses 
mœurs de guerre. En ce pays, l'opinion est plus sévère- 
ment disciplinée que chez nous; la presse est depuis 
longtemps pliée à la docilité. Pourtant l'Allemagne 
n'est pas unanimement folle. Il est vrai que la majorité 
actuelle du parti socialiste, conduite par un bourgeois 
qui a envie d'être ministre, et même, dit-on, chance- 
lier de l'empire, se montre accommodante envers 
le pouvoir; elle ne peut pourtant renier tous les principes 
du parti; elle les rappelle de temps à autre; après la 
guerre, elle insistera. D'autre part, la minorité socialiste 
forme un vrai parti d'opposition qui se promet une belle 
revanche des persécutions qu'elle subit; elle prétend, 
<T ailleurs, qu'elle est d'ores et déjà la majorité. Enfin des 
journaux bourgeois démocratiques, à grande clientèle, et 
qui, avant la guerre, manifestaient leur aversion pour le 
régime prussien, compriment aujourd'hui leurs senti- 
ments qui, après la guerre, éclateront. De ce milieu, sans 
doute, a jailli ce grand, émouvant et probant réquisitoire 
que l'auteur a intitulé : J'accuse, et qu'il a fait suivre 
d'un autre : Le Crime! 

Dans l'armée même, nous le savons par des let- 
tres de soldats et d'officiers, trouvées sur des prisonniers 
ou sur des morts, plus d'un cœur d'homme est offensé 



par les atrocités de la guerre. Dès les premiers mois , 
par exemple, un soldat du 65 e régiment d'infanterie écri- 
vait que certains de. ses camarades « se comportent non 
pas comme des soldats, mais bien en voleurs de grand 
chemin et en brigands » ; un autre : « Il y a dans notre 
armée des bougres qui ne sont plus des hommes, des 
cochons à qui rien n'est sacré » ; un officier du 77 e régi- 
ment d'infanterie : « Les pionniers ne valent pas cher; 
quant aux artilleurs, c'est une bande de voleurs. » Mais 
le plus intéressant document a été recueilli près du corps 
d'un jeune soldat. Le pauvre garçon était un poète d'a- 
venir; les petits poèmes écrits sur sort carnet attestent un 
sentiment délicat de la nature; la mélancolie en est très 
douce. Son dernier poème est adressé au peuple alle- 
mand, sous le titre de a Gott mit uns, Dieu avec nous »; 
il rappelle la profanation des lieux sacrés par ce peuple 
qui se dit le « foyer et le soutien de la vertu », et il 
finit par cette imprécation : 

« Ce n'est pas Dieu que vous servez, c'est l'Anté- 
christ. » 

L'Allemagne a donc ses protestataires; mais com- 
bien sont-ils? La majorité de ce peuple est profondément 
infectée par le poispn de l'orgueil, l'ambition de domi- 
ner le monde et l'âpre passion de l'exploiter. Très vieux 
sont cet orgueil et cette -passion ; et vous avez vu com- 
ment des pédagogues aujourd'hui comprennent l'éduca- 
tion présente et future de la jeunesse allemande. C'est 
pourquoi, méfions-nous ! 

L'Allemagne s*amendera-t-elle? Notre humanité 
nous commande, non seulement de l'espérer, mais de 



le désirer. Mais vous connaissez ce mot d'un 
Anglais : « La terre est habitée par des hommes et 
par des Allemands. » Eh bien ! Que les A llemands 
daignent consentir à n'être que des hommes, comme 
nous! Alors, nous verrons ! Mais d'ici là, méfions-nous, 
et que le souvenir entretienne chez nous la méfiance. Si 
l'inquiétude persiste parmi les nations, si le régime de la 
paix armée survit à la guerre, ce sera la faute de l'Alle- 
magne. S'il faut encore une fois recourir à la guerre, 
ce sera la faute de l'Allemagne. Eh quoi? Prévoir la 
guerre encore? Hélas! il faut bien la croire encore pos- 
sible. A ce propos, je vous dirai que, dans la question 
que vous m'avez adressée, des mots m'ont étonné: vous 
parlez de « détester la guerre à tout prix » . Pas au prix 
de l'honneur, n'est-ce pas? Pas au prix de l'indépen- 
dance et de la liberté; pas au prix de ce qui fait le 
prix de la vie? 

.. • - !» 

Certes, nous ferons tout ce qui est possible, nous 
ferons l'impossible pour éviter le retour d'une calamité 
pareille. Nous voulons que la paix qui terminera cette 
guerre ne soit pas, comme l'ont été les traités antérieurs, 
une simple suspension d'armes. Il n'y eut jamais de 
guerre semblable à celle-ci; elle a .couché des millions 
d'hommes dans des nécropoles, qui, si on les joignait 
ensemble, couvriraient des provinces. De même le traité 
de paix qui clora cette guerre ne pourra ressembler à 
aucun des traités précédents. Il faudra que l'acte final 
prépare, s'il ne peut l'accomplir tout de suite, la récon- 
ciliation de l'humanité avec elle-même. A cette oeuvre, 
soyez sûre que la France collaborera, de son génie clair, 
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de son âme généreuse, de son âme, humaine entre toutes 
les âmes des nations. 

Maintenant, Mademoiselle, pour finir, revenons à 
nous. 

Oui, il faut qu'à tous les degrés, dans les plus 
humbles comme dans les plus hautes écoles, chacun 
dans la mesure de nos moyens, qui ne sont pas les 
mêmes, bien entendu, ait présent à l'esprit que nous 
élevons des Français d'une certaine date, et de quelle 
date, terrible et grandiose ! Expliquons-leur ce qu'est 
la France et donnons-leur une idée du temps où ils 
vont vivre. Cet enseignement aura pour moyens prin- 
cipaux l'histoire et la géographie, dont il faudra révi- 
ser les programmes, mais il devra résulter de l'éducation 
entière de l'écolier, et non pas être relégué dans une 
case de « l'emploi du temps ». 

Nous avions avant la guerre de très mauvaises habi- 
tudes dans tous les. ordres scplaires. Tous, plus ou 
moins, nous étions les serfs de l'examen. L'examen était 
le directeur général de l'instruction publique. Or, l'exa- 
men est un détestable directeur. D'abord, il y a de 
mauvais examinateurs; je crains même qu'il n'y en ait 
beaucoup. J'ai recueilli et publié autrefois une série de 
questions faites à l'examen du brevet élémentaire; elles 
étaient absurdes. Je me suis livré au même travail pour 
des questions posées au concours de l'Ecole de Saint- 
Cyr : elles étaient absurdes. J'ai entendu, à l'examen 
du baccalauréat, des interrogations auxquelles je ne me 
serais pas chargé de répondre. Le mal fait par les mau- 
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vais examinateurs est incalculable. Mais l'examen lui- 
même a de méchants effets, s'il est le principal objet 
de l'effort et de l' amour-propre du maître et de l'éco- 
lier. Par là est détruite la valeur morale de l'enseigne- 
ment. 

Je disais qu'il faudra révisér les programmes; notre 
vieux foyer scolaire est encombré de cendres dont nous 
devons l'alléger pour stimuler la flamme., Je voudrais 
qulà ce travail fussent appelés quelques-uns des 
hommes qui combattent et peinent rudement au service 
de la patrie. J'en connais plusieurs qui ont réfléchi dans 
la tranchée; j'ai reçu leurs confidences; un d'eux, un 
sous-officier, m'a écrit : 

« l oute notre éducation nationale doit être changée, 
transformée. 

« Qu'avons-nous formé, sinon des candidats à exa- 
men? Que devons-nous former, sinon des hommes d'ac- 
tion? Je me demande ce que nos certificats d'étude, noi 
brevets, nos bachots offrent de garantie à cet égard... 

(( Examinez les programmes d'études. Mettez donc 
de côté ce qui augmentera la puissance d'action de l'en- 
fant; de l'autre ce qui, à ce point de vue, ne lui sera 
d'aucun service. Faites la balance. Appliquez cette 
méthode à tous les examens de tous nos services d'en- 
seignement. 

« Examinez de même notre enseignement moral. Est- 
il fait pour développer chez l'enfant ou l'adolescent lr- 
goût, le plaisir, la jouissance de l'action? L'élève 
prend-il conscience de sa valeur? Il l'ignore. Un ensem- 
ble de règles limitent son activité, son initiative. Tout 
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aboutit à le pousser vers une vie de jouissances d'abord 
vive et plus tard douce et calme. 

« Nous avons fait fausse route. L'état actuel de 
notre pays en est la conséquence. » 

Puis le sous-officier, parlant en même temps qu'à moi 
aux membres d'un comité, qui s'était chargé de publier 
des Etudes et Documents sur la guerre, nous adressait 
cette sommation : 

« A vous, Messieurs, de préparer l'avenir. L'âge 
vous laisse des loisirs. De vos réflexions, de vos discus- 
sions peuvent dépendre les réformes nécessaires. Il ne 
serait pas juste ni moral que les victimes — car nous 
sommes des victimes — jouassent inutilement leur vie 
tandis que les responsables, que Page abrite, ne recon- 
naîtraient pas leur erreur et n'emploieraient pas tout 
ce qu'ils ont de pouvoir pour réparer ce qu'ils ont, 
sinon fait, du moins entretenu et aggravé. 

« Qu'avons-nous fait depuis la guerre? Où est le 
programme que la leçon des faits nous a suggéré? Rien. 
J'ai eu l'occasion de causer avec une institutrice qui 
exerce à quelques kilomètres du front. J'ai senti comme 
une douleur de voir comment les sacrifices de nos cama- 
rades sont vains. Ils souffrent, ils meurent. Souffrance, 
mort, inutiles. Demain, notre jeunesse ne sera pas mieux 
armée qu'hier. 

« L'examen, tout est là. Quant à la vie rude, ardue, 
rien n'y prépare. Pauvres enfants! » 

Les paroles de cette sommation m'ont ému. Je les 
ai lues et relues, la tête basse. Assurément, je crois 
avoir vu les défauts de notre éducation, et j'ai travaillé 
à les corriger, ayant toujours présent en mon esprit le 



péril de la grande crise d'aujourd'hui; mais je sens que, 
si j'avais été meilleur que je ne suis, j'aurais donné toute 
ma vie au service de l'éducation nationale. 



Mademoiselle, 

Je comprends très bien les scrupules exprimés dans 
votre lettre. Je sais la valeur morale de notre corps en- 
seignant primaire, qui n'avait pas besoin d'être démon- 
trée, mais qui l'a été par sa conduite pendant la 
guerre. Il se fait une haute idée de sa fonction; sorti 
du peuple, vivant tout près de lui, avec lui, il sent 
l'aspiration du paysan et de l'ouvrier vers le travail 
dans la paix et la liberté. Il est naturellement épris de 
justice sociale. Il est pacifique; il est humanitaire. C'est 
pourquoi l'horrible guerre y a troublé plus d'une âme; 
mais, à ceux qui ont cru qu'il y a opposition et conflit 
entre la patrie française et l'humanité, j'affirme, en 
toute sécurité de conscience, qu'ils se sont trompés. 

L'humanité aime la France parce que la France aime 
et sert l'humanité. Nos idées du XVIII e siècle ont trans- 
formé le monde. Elles ont fait pénétrer partout le 
besoin de justice et de liberté, partout, même en Alle- 
magne. Ce pays, avant la Révolution française, était 
un chaos de plusieurs centaines d'Etats despotiques; le 
peuple allemand, comme a dit un des pédagogues cités 
par moi dans ma lettre précédente, était « un peuple de 
valets », qui saluait, saluait très bas, de ridicules fanto- 
ches; il les saluerait encore peut-être, si nos idées et nos 
armes ne l'avaient travaillé. A chacun de nos mouve- 
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ments populaires, en 1830, en 1848, il a tressailli.. 
Nous aimerions peut-être en lui aujourd'hui un peuple 
libre, un peuple frère, si la Prusse n^avait mis sur lui 
sa main gantée de fer, si l'Allemagne asservie n'avait 
pris pour idéal l'asservissement du monde. 

La France veut la liberté des peuples comme la- 
sienne propre. Elle croit que toute nation a le droit 
de vivre par cela seul qu'elle s'est donné la peine de 
naître, une peine qui fut souvent très rude. Elle a aidé 
des nations à naître. Elle a versé des gouttes de son 
sang pour l'indépendance des Etats-Unis, pour l'indé- 
pendance de la Grèce, pour l'indépendance de la Bel- 
gique, pour l'indépendance de l'Italie. La France fut, 
au berceau de ces nations, la bonne marraine. 

Et que veut-elle aujourd'hui? Il me paraît que notre 
idéal est rassemblé dans cette formule donnée par un 
autre grand Américain : « // jaut que chaque nation r 
grande ou petite, que chaque homme, riche ou pauvre,, 
que chaque langue puisse vivre et croître en liberté, af- 
franchis de l'insupportable menace d'une puissance 
militaire. Voilà ce que veut le monde. » 

Non, vous n'avez pas à choisir entre la patrie et 
l'humanité. Chez nous, ces deux mots ne s'opposent 
pas l'un à l'autre; ils sont conjoints; le second est le 
prolongement du premier. Une France inhumaine est* 
inconcevable, et je défie bien qu'on puisse concevoir 
l'humanité actuelle sans la France. 

/ Donc, tranquillisez-vous^ : point de lutte dans votre 
conscience; point l'embarras d'hésiter entre les deux 
termes d'une alternative. Rien n'est plus simple, plus 



*m que votre devoir, notre devoir à nous tous qui avons 
l'honneur, en ce moment si grave, de préparer aux tâ- 
ches rudes de l'avenir la jeunesse française. 

Je vous renouvelle l'assurance de mes sentiments de 
cordiale confraternité universitaire. 

Ernest Lavisse 
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